Le conversazioni con suo padre, racconta, potrebbero diventare oggetto di studio. Le risposte sono spesso stringate, minimali, a volte quasi impersonali, tanto che le sembrano simili a quelle di chi risponde per pura formalità, senza reale coinvolgimento.

Carola, però, non ha dubbi sull’affetto di suo padre nei suoi confronti, anche se dai loro messaggi non traspare in modo evidente. Tutto è cambiato qualche giorno fa, alla vigilia dell’ultimo dell’anno, quando gli ha scritto un messaggio più serio e impegnativo del solito.