Giacomo e la sua compagna convivono, ma vivono una quotidianità scandita da ritmi molto diversi. Lui lavora di notte in un’altra città della regione, affrontando ogni volta un’ora di viaggio per andare e tornare dal lavoro, con l’unico momento di reale condivisione che resta il fine settimana. Lei, invece, ha una routine diurna. Una situazione complicata, certo, ma che lui non considera una giustificazione per quanto accaduto.
Racconta che tutto è esploso a seguito di una sera in cui la sua compagna ha incontrato uno dei loro migliori amici. Un’uscita che, a prima vista, non avrebbe destato sospetti. Tuttavia, è stato ciò che ha trovato il giorno successivo, una volta rientrato a casa mentre lei era al lavoro, a cambiare tutto. Non entra nei dettagli, ma lascia intendere che la prova del tradimento fosse evidente e inequivocabile.