Il nostro fan, Alberto, condivide una sorta di “auto-denuncia”, spinto dalla moglie che ha insistito affinché rendesse pubblica la loro conversazione, sostenendo che “tutti devono sapere di che pasta è fatto”. Alberto ammette di non sapere esattamente cosa intenda la moglie con questa affermazione, ma accetta di raccontare la sua storia. Descrive se stesso come una persona che la gente tende a evitare per strada a causa del suo aspetto particolare: è alto, robusto, con una folta barba nera e un’espressione che molti interpretano come arrabbiata. Tuttavia, chiarisce di non sentirsi affatto arrabbiato; anzi, afferma di essere una persona pacifica e tranquilla.

Alberto spiega che di professione è un odontotecnico, ama leggere romanzi d’amore — un dettaglio che, secondo lui, la moglie lo ha obbligato a menzionare, confidando comunque nell’anonimato della chat. Non ha mai fatto del male a nessuno, nemmeno a una mosca, e tutto ciò sembra contrastare con l’immagine che gli altri percepiscono di lui, quasi come se il suo aspetto suggerisse tutt’altra vita, magari più turbolenta.